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Giacometti e i vecchi maestri

Laszlo Glozer

«Oh, vedo un meraviglioso, splendido quadro; ma non ¢ mio, non ¢ di nessuno»: la frase ¢ posta fra
parentesi, in un testo di Alberto Giacometti pieno di frasi messe fra parentesi. Si tratta di appunti
presi dopo una conversazione - a proposito dello spazio - stranamente pretenziosa, quasi una brutta
poesia. Tra parentesi si commenta, si precisa, si dubita. Ma anche cio che ¢ posto fra parentesi viene
a pesare interamente sul piatto della bilancia. «Potrei 1o (e tuttavia non sono sicuro di volerlo) fare
una scultura o un quadro come voglio? (ma sono 10 veramente incapace di dire cosa voglio?) Se
potessi eseguirli, credo che essi sarebbero realizzati gia da tempo».

Il dubbio e il tormento del dubbio hanno accompagnato l'attivita di Giacometti. Quanto egli ha
ottenuto nel campo dell'arte ¢ il frutto di un abbandono alla sofferenza: le sue sculture con quei
particolari futili, le sue figure, sono il risultato di un'infinita di tratti slegati e senza valore. Sono gli
incessanti tentativi di Giacometti per pervenire a una definizione della propria esistenza.

Nei quadri di Giacometti appaiono perlopiu persone che egli conosceva da tempo. Il modello aveva
una parte speciale nella biografia dell'artista, anche nel lungo processo di formazione delle
immagini e delle successioni di immagini. Proprio il tempo, 1 rapporti temporali che altrimenti ¢
agevole stabilire nel dettaglio, sono annullati nei ritratti eseguiti da Giacometti. Nella sua proiezione
la figura si impiglia nello spazio: quale individuo sospinto all'indietro fino al limite dell'anonimato,
essa puo essere localizzata 13, in un campo dell'immaginazione intenso e doloroso. L'individuo non
puo piu opporre resistenza perché, al pari di tutto quanto appare nel quadro, ¢ il risultato degli
stessi, non dissimulati gesti della pittura. I segni tratteggiati della scrittura restano anche allora una
non diminuita realta, qualora l'insieme della scrittura sia percepito quale immagine. Rimane un
doppio effetto, la rappresentazione indifesa di un conflitto in primo luogo formale tra il motivo e i
mezzi impiegati per la rappresentazione. Ma nello stesso tempo questo problema figurativo cosi
esasperato comporta un caricamento ideale dell'immagine. Si trasforma, attraverso la «fatale»
discussione condotta apertamente intorno all'immagine (per l'immagine), in una parabola
esistenziale. L'hic et nunc della scena figurativa riceve, attraverso la domanda del pittore - che si
esplicita ad ogni suo tratto - «¢ possibile o impossibile?», una inquietante dimensione d'ombra, e
coloro che sono ritratti da Giacometti - in quanto «segnati» - finiscono, non diversamente, con
l'incontrarsi. Essi sono legati, I'uno all'altro e al pittore, nella misura in cui nelle immagini si
accresce la domanda di un comune denominatore «persona.

I ritratti - come del resto le opere piu tarde: le sculture, 1 dipinti, la grafica e una certa selezione dei
disegni - sono noti. Quel che ora, da breve, emerge dalla bella pubblicazione a cura di Ernst
Scheidegger e con un saggio di Luigi Carluccio, sono i1 disegni di Giacometti eseguiti da modelli
altrui, 1 suoi «incontri con il passato». A rigor di termini, si tratta di copie. Giacometti ha copiato per
tutta la sua vita, nella casa dei genitori a Stampa, dai libri d'arte del padre, Diirer ¢ Rembrandt, nei
primi anni Venti al Louvre, le sculture egizie, poi il materiale sumero. In seguito non pare che nella
scelta di modelli sia stato piu seguito alcun sistema. I 144 fogli li raccolti possono essere considerati
una bizzarra storia dell'arte mondiale.



Queste «copie», naturalmente, non sono copie in senso proprio, € solo poche di esse, che risalgono
agli anni Venti, possono a ragione essere giudicate degli «studi». Sotto molti aspetti si tratta anzi di
«ritratti». In un senso essi lo sono effettivamente: tranne poche eccezioni la rappresentazione degli
individui da parte di Giacometti si ¢ selezionata, in ritratti o in quadri (e particolari di quadri) con
figure. Egli li replica con 1 suoi mezzi, con una linea arzigogolata: ne emergono nuovi ritratti,
caricati dell'esistenzialismo di Giacometti. Il san Francesco di Cimabue ha perso lo sfondo dorato e
ha perso di innocenza, ¢ stato dotato, nel volto segnato, di coscienza, di una coscienza dell'umanita
interiorizzata di Rembrandt e del mondo in cui vive il Francesco di Pasolini. Dall'affresco della
chiesa inferiore di San Francesco ad Assisi € venuto fuori un ritratto di Giacometti con un richiamo
al mondo, come dal canonico Van der Paele di Van Eyck, come dalla madre di Rembrandt e
dall'autoritratto di Cézanne.

La metamorfosi ¢ modesta. Innocenzo X, il ritratto di Veldzquez cui Francis Bacon ha trasferito una
bocca urlante dalla Corazzata Potémkin di Ejzenstejn, sotto la mano di Giacometti non si allontana
da Velazquez. Il tratteggio a matita rimanda al tenero splendore del modellato in olio, al capolavoro
di Veldzquez. Cosi Konrad Witz (attivo intorno alla meta del secolo XV) ¢ analizzato come
costruttore di spazi che fa esplodere il gotico, Rubens (1! ratto delle figlie di Leucippo) ¢ apostrofato
con gomitoli di linee orientate in senso diagonale: nelle sue copie Giacometti ritrae con sintonia
l'individualita e lo stile del tempo dei suoi modelli.

Eppure, sbarazzarsi dei vincoli storici dell'arte per Giacometti costituisce uno sforzo. Le maschere
dell'Oceania e le sculture egizie guardano come coloro che sono stati ritratti da Giacometti negli
anni Cinquanta. Di Sesostris III, del regno di mezzo, XII dinastia, dal museo del Cairo, ¢ eseguito
uno schizzo immediatamente accanto all'autoritratto di Cézanne. E Giacometti trasforma a tal punto
la pittura di Cézanne, che questa viene ad avvicinarsi alla scultura romanica (che pure ¢ copiata da
Giacometti). Il papa Paolo III canuto di Tiziano appare senza i suoi nipoti, solo un ritratto della
testa, ai piedi della Danae di Rembrandt. Il capriccioso collegamento ha un effetto cosi naturale,
ovvio, come su un altro foglio l'accostamento tra una Cerere rinascimentale e la madre di
Giacometti, che, abbozzata con grande liberta, appare attuale nel medesimo modo in cui ¢
fuggevolmente richiamata alla mente, alla stessa ora, 1'opera del Cinquecento.

Nei casuali esercizi dell'artista Giacometti la sua condizione di artista scorre sopra le opere degli
altri che abbiamo appena ricordato. E come se essi fossero qui, per oggi, compresi e umanizzati, e
in questo modo per un momento tenuti in equilibrio: «Non ¢ mio, non ¢ di nessuno». Essi
producono un effetto di atemporalita, dal momento che sono una tradizione vissuta. Sotto un simile
profilo questi disegni si allontanano in parte dall'opera originale di Giacometti. Nelle «copie»
Giacometti comunica il dilemma della sua esistenza alla struttura - individuata e riorganizzata con
sensibilita, ma sostanzialmente intatta dei lavori altrui. Nella sua pittura non troviamo invece questo
sostegno, che rientra nella «ricerca dell'assoluto» di Giacometti.
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